酸    菜

文  /  倪 妮（视力障碍）

    朋友给我送来一颗酸菜和几块排骨，刚刚好赶着饭点儿，我正琢磨晚饭吃点啥好呢。我接过朋友送来的酸菜和排骨放到盆里清洗干净，就直接在焖锅里放满了水，一股脑倒进去，还加了冻豆腐。盖上锅盖，过了些许时候，蒸锅里传出了咕嘟咕嘟水翻花的声音，从排气孔里钻出了袅袅的蒸汽，一股肉香夹杂着酸菜的味道直钻进鼻孔，我深吸了几下，仿若“中毒”了一般无法自拔……

    从前，东北到了冬天家家户户都会腌渍些酸菜，家里的厨房靠窗子的角落里有一个大缸是专门用来腌制酸菜的，在大缸的旁边还堆了几块压菜石。一入冬，小脚姥姥便会从储菜地窖里掏出一些大白菜，去掉冻干的叶子，把菜根切掉，在缸里一层层码码好，加上水压些石头盖上盖子，过些时日，酸菜就可以拿出来食用了。记忆中的我是吃酸菜长大的，酸菜也是我的最爱，每天中午午休，因为学校离姥姥家近，我总是赶回家里吃午饭，姥姥知道我爱吃酸菜，就变着花样炒好放在小方桌上，有时是酸菜炒肉，有时是酸菜燉土豆丝……再烙几张发面油饼。我吃姥姥的酸菜吃了二十几年，很长一段时间只要是一吃酸菜就会想起姥姥，想起他老人家慈祥的音容相貌。如今姥姥已经去世十几年了，没人再会做酸菜给我吃了，酸菜也就成了我的乡愁……

    吃着排骨炖酸菜，喝着陈酿的绍兴酒，听着《山楂树》的手风琴伴奏曲，我又想姥姥了……