我 的 世 界 （二）
文 / 陈 州（肢体障碍）
文 / 陈 州（肢体障碍）
我的青春就在这本书里，这里有我走过的路和未来将要走的路……
——陈州
02 小乞丐的乐与苦
爷爷用卑微的方式，将我从母亲的羽翼下“夺”了过来。我相信他的出发点是出于对我的爱，可这样的爱，显然是自私狭隘，不值得提倡的。
事实上，爱的正解是包容理解，是站在利他的基础上，设身处地为所爱之人谋幸福；是一种豁达的心态，是放下贪执，不求回报的给予与付出。
爷爷是个普通的农民，他并没有悟出这些道理来。老人是从自身情感的需求出发，将一个从思想到行为皆不独立的孩童，硬生生地从母亲身边夺过来，留在自己身边。或者说，爷爷当时并没有考虑到我的感受和未来，老人更多地是从为陈家延续所谓的“香火”角度来考虑的。
那一天，爷爷痛哭流涕地对母亲发出哀求。
“县长他娘，俺知道是那个不争气的对不起你，你要走，俺们也不拦着，但你得把县长留下，权当是发善心，行行好，给老陈家留个后吧！”
面对老泪纵横的爷爷，母亲慌乱无助，不知道该如何是好，她放下弟弟，拽着我的手，哭得肝肠寸断。
时至今日，历经沧桑的我，逐渐能理解母亲当初的那种无奈，对一个善良的女人来说，不忍心让老人伤心，纠结到最后，他还是选择了善良。
那天，爷爷将我紧紧抱在怀里，浑浊的老泪像秋天的落叶，不断从干瘪的眼角簌簌滚落。趴在他的怀抱中，我能感受到老人的伤心。
与母亲一样，心疼爷爷，又不想离开母亲，茫然无措的我只能声嘶力竭地哭泣，直到嗓子哑了，累了，睡着了。
等醒来的时候，母亲和弟弟已经离开了我们的小院。
我哭着到处寻找，爷爷闻声走了过来，他一边帮我擦眼泪，一边沉声对我说：“你妈和你爸离婚了！带着你弟弟离开了，以后你就跟着我过！”
懵懂无知的童年，我尚且不知道父母离婚意味着什么，只知道，母亲与弟弟从此在我的童年生涯中，彻底消失了。
这一年，我8岁。
在那之后，我成了同村小伙伴严眼中无父无母的孩子，乡亲们看我的眼神也发生了变化，同情，怜悯，还隐含着一丝轻视。
九十年代左右的农村，离婚与赌钱一样“下贱”，会被人戳脊梁骨。
爷爷全家也觉得丢脸。无处发泄的怨气，时间一长，自然而然地转移到我身上。
作为只吃饭不干活的“小拖累”，母亲刚离开的时候，爷爷一家对我还行，后来就不怎么待见了。
很多时候，越来越多的怨气像气球，被某种坏情绪的“烟头”一戳，“砰”地一下就爆了。爷爷奶奶不高兴了，两个叔叔不痛快了，随时会一脸厌弃地骂我一句，踹我一脚。
像家里不受待见的小猫小狗，在家缩手缩脚的我，吃饱了就往院外蹿，跟村里小伙伴们一起玩耍的日子，是我童年最快乐的时光。
就像所有在农村长大的孩子一样，我上树捅鸟窝，下河摸鱼虾，在菜园子里偷枣摸瓜，在窄窄的街巷里撵狗追鸡，一天下来，往往玩儿得灰头土脸，直到日落西山才想起回家。
童言无忌，尽管在和小伙伴们发生争执的时候，他们会揭我的伤疤，说我是无爹无娘的小孩儿，可孩子们的世界最单纯，没有什么是一个笑脸不能和解的。
快乐的日子像昙花，飞快地闪出了我的童年，随着两个叔叔的年岁渐长，为儿子盖房子娶媳妇的重任，让爷爷愁眉紧锁。
已经六十多岁的老人，又身处偏远的农村，没有搞副业的条件，除了种地没有别的技能和门路。绞尽脑汁想挣钱的爷爷，想到了外出“讨生活”。
在这一带，民间逃荒要饭并不鲜见。特别是新中国成立之前，沂河、武河、东河、西河下游经常遭受水灾，沿河的郯城、兰陵等地方灾后庄稼颗粒不收，穷苦老百姓为了求生，经常身背花鼓，口唱小调外出乞讨谋生。
因为上门乞讨时，用的是说唱形式，老百姓就称他们是唱“小戏”的。也真有一些才艺好、嗓子亮的人，经过口口相传的进化、历经百年的演变，将这种说唱发展成为了当地戏，流传至今。比如鲁南苏北的柳琴戏，就是这种“小戏”衍生而来的。
爷爷自然不会唱“小戏”，只能跟人学唱“快板”。
“当里个当，当里个当，婶子大娘真是好，照顾照顾俺老小。给点米来给点盐，来年你还挣大钱，给点窝窝给点汤，给多给少俺都装。你吃肉来我喝汤，你发财来我沾光……”
这一类“快板书”，就像讨饭的敲门砖，是逃荒者要饭的技巧和技能。
爷爷有意识地教我学习这些“技能”。对于求知欲旺盛的孩童来说，这些快板书就像童谣一样，朗朗上口，简单易学。
然而，在学这些东西的时候，我并不知道，爷爷带我走的将是一段怎样荆棘密布的危险旅途。
也许，他老人家也并不清楚，这种下下策的谋生之举，对一个白纸一样的儿童来说，意味着什么。
生存的重压，让爷爷几乎匍匐在地，他只是本能地将我当成了一个支点，一根可以支撑起身体的拐棍。
回忆到这，我的心就很疼。
若是当初爷爷把我送进学堂，也并不会给他增加什么负担，而以我的“聪明劲儿”，学有所成，获取人生的上升通道，也几乎没有什么问题。
只有我“出息了”，才能扭转整个家庭的命运，也才能抹去父亲赌博出走、母亲离婚改嫁为家庭带来的耻辱。
可是，如爷爷这般，在身陷命运的泥潭后，想到的不是怎样改变命运，而是如何延续生存。口腹之欲让思维变得简单而直接，很难有深一点的思考。
失去了父母庇佑的第一个冬天对我来说，真冷！
爷爷有一个破尼龙袋子，将被子、破锅，以及日常用的油盐煎饼等用品，打包装在一起，又找来长短不齐的两根“打狗棍”，别在一辆破自行车后座上。
之后，我坐着自行车的大梁上，吹着清冷的小北风，听着爷爷从耳后传过来的“呼哧呼哧”的喘息声，两眼带着新奇，走上了要饭的出村小路。
那是我第一次走出乡村，站在熙来攘往的街口，爷爷将短的打狗棍、小破碗塞到我的小手里，撵我去人群里讨要。
就像一只在笼子里圈养了很久的小鸟，我胆战心惊，死命拽住爷爷的衣角不肯松手。他又气又急，侧身对着我的小屁股狠狠踢了一脚。又惊又怕中，我含泪松开了手。
“婶子大娘，可怜可怜我，给点吃的吧！”
瘦小的身影，胆怯无助的眼神，畏畏缩缩探出去的小破碗中，不时有心肠软的婶子大娘扔过来的剩饭剩菜，偶尔也有毛票落下来。
不错的开局，让爷爷神情轻松了很多。他带着我由近及远，走街串巷地讨要，饿了就吃点要来的剩菜剩饭，渴了就到河边打些水，用破铁锅烧开了喝。
最难捱的还是晚上。大多数时间都是天作被地当床，运气好的时候，找个桥洞子遮挡风雪，再找些柴火点一堆火烘烤一下，就算得上是无比幸福了。
这时候，爷爷不再苦着脸，他把我揽在怀里，绘声绘色地讲民间故事，听着听着，我就睡着了。
睡梦中，我像鸟一样飞起来，一会儿飞着去找父亲，一会儿又飞到母亲身边。可是，每次还没等看到他们，就会从天上直戳戳地栽下来。
惊恐万状中，很渴望爸爸妈妈会在地面上接住我。只是，还没等他们出现，就被爷爷从被窝里拽起来了。
揉着惺忪的睡眼，收拾起行囊，瑟缩着脖子钻进寒风中，我开始了新一天的讨要生活。
“当里个当，当里个当，婶子大娘真是好，照顾照顾俺老小……你吃肉来我喝汤，你发财来我沾光……”
后来，我在演讲生涯中知道了美国心理学教授——塞德兹。他所说的一句话正符合我的经历：幼年的家庭环境就像塑造陶瓷娃娃的黏土，给予什么样的教育，就会成为什么样的雏形。
在爷爷的引导下，我很快适应了“讨要”的生活。从胆怯到自如，从小心翼翼到一脸讨好，轻巧地端着破碗，察言观色地伸出双手。
总有一些心软面善的人，我们也是因此总会有一些收获。
粮食、剩饭、变了质的饼干、小额的人民币……有一年中秋前后，我们甚至得到了一块肥瘦相间的生猪肉。
每天以剩菜剩饭充饥的我，面对这块难得的美味佳肴，垂涎欲滴，吞咽着口水。无奈，爷爷将这块肉腌成腊肉，此后的五六天里，每天在午饭时拿出来抹上盐，凉一凉，再放回去。直到因为方法不当，这块肉变质发臭之后，才拿出来炖了，我也是馋狠了，狼吞虎咽地吃了不少。
摸着鼓鼓的肚皮，心满意足地躺下睡了。没想到，半夜一阵自腹部腾起的剧烈疼痛，将我从睡梦中惊醒。
是霉烂的猪肉造成的食物中毒。
03 “蹭”点别人家的温暖
不懂取舍的爷爷，怀揣着一份美好的念想，将好好的一块生猪肉，生生放到了变坏发臭。若是扔了，也算是及时止损；偏偏又怀着侥幸心理，把肉炖了，给我吃了。
我们的麻烦，就这样来了。
半夜，腹内翻江倒海般的疼痛，将我从梦睡中拽了出来。
我蜡黄着小脸，眉头连同身体，都紧缩成了一团。
“哎呀!爷爷，我肚子疼……”
我像一个小虾米一般，呻吟着来回翻滚，爷爷吓坏了，背起我来就往外跑。
深夜的街巷，爷爷的砸门声很响。
“好心人快开门，给点绿豆救救我的孙子吧！”
爷爷的哀求声和我的呻吟声搅合在一起，在寂静的夜里，听起来很凄楚。
尽管大多数人都没有理会，可人心的向善的力量，还是为我们敞开了一扇门。
很幸运，如愿以偿淘来了一大捧绿豆，成了我的救命良药。
那天深夜，爷爷端着熬好的绿豆汤，接二连三地给我灌了下去。土法清肠，这个古老的土方子，在缺医少药的危急时刻，当真是救了我的命。
灌服之后，胃里浪涛翻滚，我吐到天昏地暗。
一夜折腾之后，有惊无险，我从“鬼门关”里爬了回来。心有余悸，很长时间我对肉都噤若寒蝉。
其实，讨要的生活中，脏兮兮的食物，脏兮兮的身体，与不断被消磨的羞耻心，还真的是很搭。
那些时日里，爷爷总是不间断地给我灌输干干净净的就讨不到饭的思想。为了增加这种“资本”，不仅不能洗澡，连衣服也不能洗。
我们身上，脏臭温暖，食物丰足，引得臭虫跳蚤在衣服里面疯狂繁殖，一到冬天，棉衣夹缝里，密密麻麻地挤满了这些蠕动的小东西，它们圆滚滚的肚子里，暗褐色的血液依稀可见。
作为食物的“供应体”，我的皮肤布满红肿的小疙瘩，奇痒难耐。
爷爷在闲暇之余，晒着太阳，捉着虱子、跳蚤、老花眼咪溜着，认真而专注。这种状态，三五天一轮回，周而复始。
到了夏天，长时间不洗澡无异于酷刑，又黏又痒不说，还酸臭熏人。回到村里，曾和我嬉笑打闹的小伙伴们，看到我掉头就跑。
我无法忍受他们的态度，更无法忍受脏臭的味道，就偷偷跑到河里去洗澡。河水深浅不一，有几次没把握好，差点掉进沙坑里淹死。但是，沙河还是对我充满了诱惑，它时而舒缓，时而湍急奔涌向前。我半躺在中央，它的柔和让我想起了母亲，它的明净让我知道世界上还有“干净”二字。至今，我几乎每月都要游泳，不过是在游泳馆里，比在沙河里的感觉要淡得多。
爷爷发现后，既担心又失望，他暴跳如雷地将我追回来，连骂带揍地好一顿“修理”。叔叔们即使看到了也不拦阻，斜着眼，打着鼻哼，很合时宜地跟骂两句：“贼手贼脚的，跟他爸一样的败家货！”
也难怪，在他们的眼里，我洗掉的不是污垢，是他们即将到手的钱粮。
作为晚辈，我不想过多地评论他们的行为。但是，当我拖着“木仓”，吃力地行走在双腿直立的人群中时，还是忍不住走一会儿“神”。
爷爷当初跪求母亲，将我留在身边，是出于爱与亲情吗？不是，他是想留下一条传宗接代的“根儿”。叔叔们对我的责骂，是恨铁不成钢吗？也不是，他们不知道人是会成为“钢”的。他们需要的是每天可见的蝇头小利。
狭小的村落，狭窄的眼光，人们表情木然地重复着祖辈的日子。娶妻生子，延续着徒有其表的亲情伦理。这片土地上，没有长出勇敢、开阔和远大这些词汇。
在时光的辗转腾挪中，我的乞讨收益逐渐变好，身份也随之发生了微妙的变化。全家人将改变现状的希望，竟慢慢地挪移到我身上。前期还不明显，到了后期，就发展成了病态的依赖。
这一时期，爷爷外出讨生活时，像带着行李卷一样，随身带着我。因为有了我这个像“猴子”一样的小孩，爷爷破碗里的毛票会多起来，食物也会丰富起来。
我们在享用之余，甚至可以接济亲人。这，就是我的价值所在。
在讨遍周边县镇，收入锐减的情况下，爷爷铤而走险，带着十岁左右的我去“扒火车”。
在货车经过车站，放缓车速时，早已等候在火车轨道旁边的我们跃跃欲试。那时候，爷爷的身子骨还算硬朗，他一边指导着我，一边背着大尼龙袋子，脚下像装了风火轮一样，跟着火车越跑越快。
在火车驶离车站的一瞬间，他纵身一跃，一手稳稳地托住肩上的袋子，一手凌空抓住车门边的把手，看上去只三下两下，就身手敏捷地攀了上去。
无知者无畏，以我的灵活性与模仿能力，经过几次“实战”，就熟练地掌握了这门“扒火车”技术。
正是这种“扒火车”蹭旅行的“技能”，让我们“讨要”的范围从县镇拓展到大城市。火中取栗带来的危险，也正离我越来越近。
我浑然不觉，先是跟着爷爷到济南、青岛等省内城市，再跑到南京、天津等大城市“讨生活”，最远的一次竟然到了“哈尔滨”。
随着“讨要”范围的扩大，我们的食物更多了、钱币的面额更大了，我眼前的世界也从窄到宽，越来越色彩缤纷。宽阔敞亮的城市街巷，跟村外的羊肠小道有天壤之别。
不得不说，万物“负阴抱阳”，每一分苦都有它存在的意义，或是让我们更强大，或是让我们的眼界更宽广。
如果没有这段辗转各地“讨要”的时光我可能就是兰陵县长城镇瓦宁埠村的一个农民，或许会出外打工，或许会在家乡种地，日出而作，日落而息，不会像后来那么有“野心”，更不会对外界有强烈的探索欲。
那些苦难岁月的背后，是比同村小伙伴们多出来的见识。
车站录像厅的大屏幕上，播着当时火遍全国的《少林寺》，这让我见识了中华武术的神奇，李连杰英姿飒爽的身影，埋下了我以后要去嵩山少林寺的梦想。
青少年宫门口，那些衣襟飘香的小朋友，他们牵着父母的手，向我展示了家的温馨。我羡慕地跟随过去，凑近那些小朋友们“蹭”幸福。父母落在他们身上的眼神，呵护他们的一举一动，让我体味到被疼爱是一种什么样的感觉。
眼中充满了好奇的我站在动物园门口，隔着大门向里张望，心中非常想知道，真实的狮子、老虎是什么样子的？
这些在乡村里从没见过的新奇画面，就像一根线，拽着我去探究，走着看着，我的小身影就脱离了爷爷的视线。
从最初的无意识，到后来刻意躲开。我拿着讨要来的钱，看录像，去动物园、到文化宫，把爷爷抛得远远的。
爷爷由着急转为焦虑，继而愤怒。落在我身上的拳脚越来越频繁，越来越重。
没有对比就没有伤害。
见识到同龄的城市小朋友们的生活，我对起乞讨加挨打的日子，越来越不满意，对暴躁的爷爷也越来越逆反。
就像飞向天空的风筝，爷爷一拽，我往外一窜。出走，出走，从三两天到半个月，间隔越来越长。地点从济南到沈阳，离家也越来越远。
其实，在外面流浪的日子并不好过，特别在沈阳。酷寒的天，大雪纷纷的夜晚，我露宿街头，为了不被冻死，只能整宿不睡觉，跺着脚，来回奔跑。
记忆中，那次持续了一个月的逃离中，最温暖的所在，就是在火车站的候车厅，那里可以挡风遮雨，有座椅，有热水，也有人说话。
11岁那年的夏天，爷爷怕了，怕我一去不回。他将我带回家后，塞给我50块钱，打发我去村庄的小学报名上学。
因为年龄比同班同学大，个子也比他们高，我被老师任命为班长。
记忆中，那是很风光的一段时光。
下课，同学们喜欢围着我，听我讲述外面的见闻。大商场里眼花缭乱的商品，青少年宫里的才艺表演，书摊上摆放整齐的画册。
面对一脸仰慕的同学，我虚荣心空前膨胀，神气活现地指手画脚，俨然就是班级里的孩子王。
当然，我炫耀的口气招惹到个别同学，他们很不服气，都是同村乡邻，他们对我知根知底，就拿捏着我的痛处，刺挠我。
“你什么都见过，见过你爹妈吗？”
这话像针一样，扎得我心里生疼。我仗着自己个子大，通常会打得他们哭爹喊娘。
家长找到我家里，向爷爷及叔叔们告状。于是，拳头又落在我身上。只要在学校里惹了事，不管是不是我的错，家人几乎不问是非，直接对我拳脚相加。
赤贫状态下的家人们，好像特别容易被激怒，而这怒气往往倾泻到更弱者的头上。更何况，父亲还曾因为赌博，将全家推向更穷困的境地。
放不下的怨愤，被时间发酵成沼气，只要有丁点火星，就会爆燃。
学校，是无法沟通的同学；家里，是无处不在的讽刺、挖苦和暴力。如同戴了紧箍咒一般的我，越来越想逃离这种毫无乐趣可言的生活。
于是，我对爷爷提出了弃学的要求。没有劝阻，爷爷叹息着默许了。或许，他认为上学也就是“认字”，而认字对我们来说也没啥意义。
两个月后，我们祖孙二人，再次踏上了流浪讨要的道路。
你永远不知道明天和意外，哪一个先来。当然，我也不知道，这一次的离开，让我的双腿，永远留在了我的世界之外。
（未完待续 —— 04 与死亡“交锋”）