我 的 世 界 （三）
文 / 陈 州（肢体障碍）
我的青春就在这本书里，这里有我走过的路和未来将要走的路……
——陈州
04 与“死亡”交锋
物竞天择，适者生存。
无力改变生活现状的时候，我们会在求生本能的驱使下，去改变自己以适应环境。实际上，对不具备自我保护，没有生存能力的我来说，这是不用选择的选择。
从童年到少年，我跟着爷爷四处流浪乞讨。在这种朝不保夕的生活中，我尝尽了在底层摸爬的各种苦头，也学会了流浪乞讨的生存法则。
开始长个的我，飞快地挪动着双脚，像鱼一样游弋在人群中。与最初不同的是，心中早已没有了胆怯。在夹缝中求生存，我的眼神灵活、笑容卑微，有着与年龄极不相称的圆滑。
“当里个当，当里个当，婶子大娘真是好，照顾照顾俺老小……”
一张张神态不一、样貌不同的面孔俯视过来，他们朝我碗里扔钱，我弯腰弓背，自然而然地矮下身体，对着他们不停地鞠躬致谢。
偶然的一闪念中，我会想，能不能在这里遇到母亲?会不会遇到父亲?答案永远是否定的，母亲行踪不见，父亲已经杳无音讯，他们似乎已经忘记了我这个孩子。
后来，我从弟弟口中得知，其实再嫁的母亲并不幸福，每天都惦记我，常常以泪洗面。
那时候，母亲或许已经知道，她所抛弃的不仅是我，还有抚养儿女的义务与责任，以及原生家庭的爱与温暖。
也正是因为对这种温暖与亲情的强烈渴求，当爷爷再次向我举起拳头时，我选择再次逃离。
依旧不知道去哪，也不知道将来自己怎么生活。只是想远远地离开他，离开那只高高举起的拳头！
那年，是1996年，我13岁。
趁着爷爷不注意，我跑出了他的视线之外。之后，来到山东省潍坊市昌乐县。
5月的昌乐，春风拂面，姹紫嫣红，我就像一只迷失了方向的小船，在人海中漫无目的地游走。
在街头流浪了大概三天，我打算离开这里，去济南逛逛。
5月10日，我来到了火车站候车室，想买票却发现钱不够。像往常一样，我找了个铁栅栏的缺口，钻了进去。
九点钟，我手脚麻利地爬上了一节露天车厢。这些，对我来说早已驾轻就熟。只是，火车开动了，我猛然发现，它并不是往济南的方向行进，而是反其道向东滑行。
方向反了！意识到不对后，我翻越到两个车厢之间的货梯上，单手抓着铁横栏，准备跳下去。这时候，火车已经开始加速，轨道枕木旁的碎石子在眼前快速后撤，变得有些晃眼。
我的脚触不到地面，又不甘心放弃，就猛地往外一跃。这一跳，让我后悔终生！因为这一跳，不可逆转地改变了我的一生！
爬火车，跳火车，不知多少次了，每次不过像迈过一道门槛而已。任性的一个念头，轻轻的一个动作，往往彻底改变一个人的道路。而我，是将我完整的身体，永远留在了记忆中。
随着“轰”一声巨响，周围的一切变得遥远而模糊，包括声响和画面。
“叮叮哒，叮叮哒……”
就像屋檐水敲打地面，这声响在我耳边，由强至弱，最后在我的意识里消失了。
当意识恢复的时候，我看到如水洗一般的蓝天白云，蓝得清澈，白得轻盈。周围的草木鲜亮闪眼，阳光投射在小草的叶片上，随着风细细碎碎地跳动。
眼前的一切，就像电影画面的特写镜头，异常清晰。很玄妙，这时候我感觉自己身轻如燕，感知也异常敏锐。
我看到一条被甩出两米开外的腿，血肉模糊地横躺在那儿。转头寻找另一条腿，却意外在脸的一侧瞅到了一只鞋，它套在另一条腿的脚上。而那条腿竟然横了过来，被我枕在了脖子下面。
它还没有完全脱离我的身体，被零星的皮肉连着。温热的血，“咕咕”地从血肉模糊的横截面流出来，褥红了身子下面的碎石子。
断了半截的身体，像被染了血迹的破布娃娃，胡乱丢弃在道砟上。
有那么一瞬间，我并以为这是真实的，因为没感觉到疼痛。但惨不忍睹的血腥画面，还是让我倒吸了一口凉气。
怎么回事？是噩梦？还是已经死了？若是死了，这是天堂还是地狱呢？我下意识地抬起右手，对着右腮击打了两下，又使劲拧了一把。
疼！真切的痛感让我意识到，刚才那一跳，是跳进了奔驰的火车轮下，我的双腿被碾断，身体又被强大的惯性甩在了道砟上！
“哎呀！俺娘呀，这可毁了！是真的来！”我在心里喊了一嗓子，懵了。
巨大的疑问井喷般涌了上来，为什么断肢处的大创伤不疼，被扭的右腮却很疼？我还能感觉到，脖子下边的皮肤，被大小不一的细碎石子硌得生疼。
抬手挪了挪断肢，它是我的不错。，但已经不属于我，我是摸自己的身体，还是在摸另一个物体？
原本喧闹的世界，在那一刻变得异常安静。没有人会过来的！我叹了口气，心想事已至此，估计自己真的快要死了。
变故、意外、打击……13岁之前，我已经经历得够多，但却并没有清晰地认识到那是变故、意外、打击。这一次，我明明感觉到，什么都变了，生死正在我身上拉锯。
这是一场与死亡猝不及防的“交锋”，睁大眼睛看世界的我，并没有想象中的惊慌失措，反而有一种心静如水的淡然。
是好奇压过了恐惧心理？还是无知者无畏？我至今也没弄清楚，只清晰地记得，当时的意识是随着血的流失，一点一点抽离我身体的。
求生的本能，在迷离的状态下逐渐复苏，我开始试探着呼救。
“救命啊！救命啊！”
虚弱的呼救声，很快在空荡荡的铁轨上方消散。我的声音越来越小，意识渐渐恍惚，视觉渐渐模糊。天空不再蔚蓝，像被蒙上了一层昏黄的薄膜，黯然失色。
四周，除了我微弱的呼救声，一片死寂。
我是真的要死了！
绝望中，快要陷入昏迷的我，忽然看到一团模糊的身影晃了过来，接着，一个带着潍坊口音的声音，炸裂般打破了四周的静寂。
“哎吆，可不得了！出事咧，出事咧……”
我看到那团影子飞快地调头，狂奔而去。
几分钟之后，有很多脚步声响起来。
后来我才知道，出事的地点，离站台不过两百米左右的距离。发现我的工人，看到事故现场后，马上折回去喊人。当时，正在值班的铁路警察叫孙宝华。接到报警后，他冲刺般跑到我身边。
那时候我已经看不清人了，只能听到他的声音。
“你叫什么名字啊？”
“我叫陈州，是山东临沂市兰陵县长城镇瓦子埠村的，我爷爷叫陈祥录，叔叔你快点救我！”
气若游丝，但思维清晰。
血人一般的我，用一句“叔叔你快点救我”的呼喊，将重生的重托，悉数交付给了素未平生的铁路警察孙宝华。
正是这种绝望中的信任，救了我一命。
冲到最前面的孙叔叔，为这句话深深叹息。他以一个铁路警察的责任与自己内心的善良，给我了第二次生命。
在我的心目中，他不仅是我的再生父母，还是我生命中没有血缘关系的亲人，是我的至亲！
就是我的这位亲人。看到我后，没有一丝犹豫，迅速在现场找了一根铁丝，将鲜血奔涌的两个断腿的创面扎住。
“扎紧！”
“快点！”
噪杂的声音中，一股巨大的、不能承受之痛从断肢处腾起，像闪电般冲击到我的躯干四肢。
又是“哄……”的一声响动，就像有一列火车，从我的脑海中碾压过去，那声音在黑暗中渐行渐远，我的意识也随之消散无踪。
……
再次醒来，已经是在去医院的路上了。
推我去乐昌人民医院的车，是孙叔叔从路上找到的两轮平板车，柏油路面似乎不怎么平滑，车子一颠一颠的，像小船在水面上随波逐流。
又是一阵忙碌，上坡、拐弯，眼前一暗，我进入了医院的的走廊，到了急诊室。
手术室内有手术正在进行，传来孙叔叔等人同医院交涉的声音，还有周围病友的窃窃私语。
“这个孩子怎么了？”
“两个腿都断了……完了，这辈子算完了。”
“太可怕了，他还那么小……”
这些声音像山里的雾气一样，时近时远，悠忽不定。
很快，我迷糊不清的意识，被强烈的干咳打断了，那感觉就像盛夏烈日下，站在广场上被暴晒了好几个小时，身体紧绷绷的，嗓子眼干得要冒出火来。
我动了动手指头，嘴唇蠕动着，发出虚弱的求助。
“婶子大娘，行行好，给口水喝喝呗……”说出这话之后，意识再次走远，我陷入了第三次昏迷。
“嘡啷……嘡啷”
“刺啦……刺啦”
这两种交错响起的声音，由远及近将我“吵”醒了，第三次醒来的时候，世界一片白亮，闪眼的那种白，没有影子。
这时候，一张脸探入了我的世界，也是白色的，戴着口罩，只有一双眼睛露在外面，她看着我，目光仁慈。
我很惊讶，问：“你是天使吗？”
那眼睛微眯，似乎笑了一下。接着一双带手套的手，很温柔地摸了一下我的额头。
“没事没事，睡吧，睡醒一切就都好了。”
这个温和的声音，就像一层薄而柔软的棉被，轻轻覆盖住了我的意识，我很安心地陷入了睡梦中。
这一觉很长，没有梦。
05跨过门槛是“人间”
孙宝华，平板车，手术台，医生护士……因为这些，我活了下来。没有这些，我就死在了铁轨旁。
或许你会说，活着成了半截人，倒不如死了痛快。但是，活下来的我，有了你我都想象不到的经历，也让我有机会在这里给你讲故事。
我的故事，当然是以苦难打头的，对于苦难的承受能力，从手术醒来后就开始了。
浑身酸软，像走了很长时间的路，我从梦中挣脱出来。睁开眼睛的一刹那，首先进入我眼帘的是各种颜色的管子与瓶子。头顶悬挂着输液瓶，红的黄的白的，五彩斑斓。
身体下面腿的位置，光秃秃，空荡荡，冲击着我的视觉。本应该陪伴我一生的他们，在跳下火车的那一瞬间，永远地离开了我。这会儿也不知在哪，反正已经不再属于我了。
人生没有回头路，几秒钟的错误行动，让我付出了残疾后半生的巨大代价，它的不可逆性，是这世上最残忍的。
当然，造成这个错误的原因有很多，可承受这个错误后果的，却只有我一个。
最残忍的是，这还不是重点。
无休无止的剧烈疼痛，很快席卷了全身。这种痛是辐射性的，从大腿根处的横截面开始，针扎、过电、撕咬一般，在胸部以下回旋。
疼啊！我大口大口地喘息着，发出阵阵惨叫、呼喊。只是不管我怎么哭喊厮闹，这种疼如附骨之蛆，如影随形。
时至今日回想起来，那是我今生最难熬的一段时光。
九天，颗米未粘牙，我哭得嗓子都哑了。痛，并没有因为哭闹而缓解，依然在持续。
护士阿姨轻手轻脚地走过来，扶着我的肩膀，为我推荐了正当红的一首歌，郑智化的《水手》。
她说：“小州啊，唱这首歌的人不能站也不能走，要靠双拐才能行动。但是他很坚强，说‘风雨中这点痛算什么。擦干泪，不要怕，至少我们还有梦！’你要跟他学，也要坚强啊！”
我第一次认真听一首歌，也是第一次记住了一位歌手的名字。很多年之后，我能够“行走”，也能够歌唱，似乎是应了护士阿姨最初的鼓励。
现在想来，不幸之中也有万幸！我能够在生死存亡的关键时刻，遇到责任心与爱心兼具的孙宝华叔叔；在最痛苦无助的时刻，碰到温情如水的护士阿姨，她在我耳边循循善诱，让我受益终生。
然而，我的亲人并不知道这些。
爷爷奶奶来了，他们比我还崩溃，哭天抢地，捶胸顿足，哭过之后，他们肝肠寸断地瞅着我，长吁短叹。
我也看着他们，第一个念头竟然是，犯了这么大的错，这一顿怕是挨揍不轻啊！面对他们，挨打的念头如同条件反射。
出乎我的意料，爷爷没有揍我，他们在为治疗费犯愁。的确，我的手术费及医药费，怕是砸锅卖铁，他们也支付不起。
所幸，当我躺在医院的手术室接受治疗的时候，孙宝华叔叔又站了出来，牵头带动好心的人们为我募捐。
作为给了我整个世界的恩人，孙宝华就像一位指挥若定的将领，将救治我的工作安排得井井有条。
这位心怀大爱的厚道人，先是在急救前替我交付了200元的住院押金。爷爷奶奶来了之后，他找来专人安抚心神不宁的他们，又安排人为我们做饭送饭，自己则马不停蹄地奔走，为我募捐治疗费用。
首先是他所在的单位，济南铁路局潍坊铁路段，从单位领导到普通警员，纷纷伸出援助之手，为我募捐善款。接着，又联系到电视台，详细报道了这起事故，发动昌乐市民为我募捐。
整整一周的时间，孙宝华叔叔拿着募捐箱，挨个地方跑，甚至连火车站附近的小商铺都跑遍了……
一周后，昌乐市各界为我募集了1万多元的善款！
1万多元！这在上世纪九十年代是一笔巨款，是一笔能买到一所三居室商品房的巨款。
这场爱的接力赛，让我与死神擦肩而过。虽然失去了双腿，可我活了下来。在生死之间，我终于穿越到生的这一边。
接下来的十多天，每天都有好心人来看我，鲜花、零食、玩具，堆满了床头，这些人都是昌乐市或周边区县的，他们看到电视台的报道后，纷纷赶了过来。
他们与我并无半点交集，是善良和爱让他们聚集到了我的身边。这种来自社会的温暖，很大程度上弥补了我缺失的家庭温暖，在我幼小的心灵中，点燃了一株若隐若现的火苗。
这是十三岁之前，我最受关注的十四天。
十四天之后，在孙宝华叔叔等人的护送下，我重新回到了爷爷家的那间小屋。一叠厚实的善款，被孙叔叔郑重其事地递到爷爷手中。
之后，他宽厚的背影，在我的视线中渐渐消失。
提着点心的三姑六大爷们来了，与爷爷奶奶相对叹息无数声后，又都抹着眼泪走了。他们的看望，就像石头投入湖水，短暂地泛起水花之后，沉入了漆黑一片的湖底。
躺在那张窄小的棕板床上，面对未来，我的恐惧由浅至深。没了双腿，我怎么爬树？没了双腿，我怎么跑步？没了双腿，我又怎么穿鞋……
百爪挠心，我再次哭得天昏地暗。这一次是为我的未来，为我失去的世界。
不甘心啊！与我相依为命了13年的双腿，带着我走过了无数坎坷的双脚，难道就这么没有了？！拥有的时候，我感觉不到它们；一下失去了，这感觉却强烈无比。
我想要找回它，找回我的双腿！
我无数次挣脱床的束缚，掉落地面——准确地说是砸落地面，在地上滚动却寸步难行。
无数次梦到，双腿长在了身下，我又像之前一样，蹦蹦跳跳地跟小伙伴们一起玩耍。梦里我如释重负，笑醒了，低头看看腿，依旧是空荡荡。
揪心、惶惑、极度不甘心。我不想接受这个残酷的现实，无数次地向命运绝食示威。
打落送来的三餐，打翻递过来的热水，奶奶的胳膊被烫出了燎泡，命运没有像饥肠辘辘的我示弱。我的双腿，依旧回不到我的身体上。
哭过，闹过，喊过，现实就是现实。它不会因为你的行为而改变。
我束手无策地躺在床上，看着门外的太阳升，太阳落，听着院子里的脚步在早上“吧嗒吧嗒”地响起，再到傍晚“吧嗒吧嗒”地消失。
我的全部生活圈子，定格在小小的棕板床上。
吃饭，拿起奶奶放在床头的煎饼、糊糊；如厕，爬到床尾，有爷爷提前备下的泥罐。
生命变得百无聊赖，我被外面的世界完全抛弃了。
也不知道躺了多长时间，一个声音在我心里，不停地呐喊：“我要起来，我要走出去！一定要走出去！”
我试探着从床上爬起来，扒着床沿，小心翼翼地往下跳。
失去了双脚，落地时没有了缓冲，身体像个墩子一样直直地戳在地面上。锥心的疼痛像过电一样，“嘶拉”一声，从双腿的横截面传上来，疼得我呲牙咧嘴，满头冒汗。
除了双手乱挥，身体其他地方都动弹不得。缓过劲儿后，我无限向往地看着门外的阳光，再低头瞅了瞅失去双腿的身体，暗下决心：目标——门外的阳光。但是，我该怎么走路呢？
我想了想，试探着用双手撑地，慢慢向前挪动身体。尽管创面在接触地面的时候一阵阵剧烈疼痛，我还是成功“迈”出了一小步。
这样也可以？我心里亮堂了不少，惊喜之余，“手步挪动得更有底气了。
挪一挪，疼一疼，停一下……平时两三分钟的几百米，我挪动了将近40分钟。
满头大汗地跨过高高的门槛，仿佛从暗无天日的地狱，重生般回到了人间。
门外的世界是如此美好，树在阳光中轻舞，风透过叶子的缝隙，与阳光一起落在我脸上，又暖又痒，周身酥麻，毛孔乍起，仿佛苏醒一般，张大嘴巴自由呼吸。
我惬意地昂起头，心荡神驰地深吸着空气中草木的清香。
这时候，一个人影遮住了我面前的阳光，是隔壁的二大爷。目光对视的那一瞬间，我们同时一怔。恍若隔世，上一次见面我还肢体健全，这一次已经双腿尽失。
我看他，羞愧不安；他看我，诧异同情。
那一天，喜忧参半的我，靠在门前的一个木墩上，呆呆地看着太阳，从西斜到日落，直到爷爷奶奶务工回家。
当时，我并不知道，这一步对我来说，是重新开始的人生。
（未完待续 —— 06 逃离硬“巢”）