我 的 世 界 （四）
文 / 陈 州（肢体障碍）
我的青春就在这本书里，这里有我走过的路和未来将要走的路……
——陈州
06 逃离硬“巢”
残疾之后的第一个秋天，爷爷将我抱到村头的“打谷场”，让我看“场”。看“场”就是看着从庄稼地里收起来，搬运到此处晾晒的庄稼，防止被散养的鸡或鸟叼食了。
“打谷场”是一块硬化过的宽敞平地，夏天用来打麦，秋天用来晾晒谷米。乡亲们清点收获，顺便扎堆聊天，当然这里也是孩子们嬉闹的天堂。
健步如飞的时候，我同小伙伴们嬉笑打闹，捉迷藏，玩游戏，汗流浃背。现在就不一样了，他们围拢着我，胆大的盯着我打量，胆小的被吓到尖叫。
孩子们表达感情的方式简单直接，不懂得掩饰，也不会控制。见到我失去双腿的样子，他们的目光有好奇的，有同情的，也有害怕的。不管他们的目光怎么样，我都想跟他们一起玩儿，可是他们非但不理我，最后还远远地看着我喊：“小怪物没有腿，浑身上下一张嘴，撑着手掌往前爬，就像一只大青蛙！”
很悲催，童年时唯一的快乐——玩闹，在身体遭遇重创后，也消失在鸡飞狗跳的街巷中。
1996年的冬天对我来说，特别冷，从身体到心理。
再也不能像以前那样跳跃奔跑了！惨不忍睹的双腿创面，成了我身体的支点，往前挪动哪怕一寸，都会钻心地疼。
代步的双手经常受伤，稍不小心，地面上的砂粒、铁屑，就会将手硌破。
我与世界之间，仿佛筑起了一道高墙。高墙内是一片冰冷的黑暗，没有话语交流，没有身体接触，更没有多少温暖。更令人悲伤的是，即使再不开心，我也不能像以前那样，任性地逃离了。
无法接受这样的残酷现实，只能日复一日地在煎熬中度过。我彻底崩溃了。睁开眼睛，是迷茫、恐慌；闭上眼睛，是消沉、叹息。
无法排解的悲观，可有可无的身份，我看不到未来，也不知道该怎样应对现在。
最初，爷爷奶奶以泪洗面，相对叹息。
两个月后，二叔遭遇火灾，被烧成重度伤残。雪上加霜的灾难，让爷爷的眉头皱得更紧了，原本就健步如飞的老人脚步更快了，走起路来像被“狼撵着一样，飞快。
小小的农家院里几乎看不到爷爷的身影，老人每天不是在田间地头忙活，就是去河里摸鱼。爷爷是个标准的逮鱼高手，门口的池塘，村外的河塘，都是他大展身手的地方。
那段意外连着意外的低迷岁月中，地锅上冒着热气的浓稠鱼汤，是爷爷能为家人准备的最好菜肴，也是家里小饭桌上唯一的荤腥、营养品。
可是田里的庄稼和河塘里的鲜鱼，都不能为这个风雨飘摇的家庭带来多少经济收益。所以，秋收之后，爷爷又要带我“重操旧业”。
找了块正方形的白布，托人在上面写了一段我的“简介”。接着，又帮我制作了一辆滑板车，一块十公分的木板儿，下面安装了四个小滑轮。
初冬，就像牵了一只“小羊羔”，爷爷带着我，我带着那只破碗，我们像四年前一样，再次踏上了流浪乞讨的道路。
人来人往的菜市场路口，我被爷爷安置在路边的空地，前面铺上写有“简介”的白布，找四块小砖头压住，中间摆上破碗。
矮了半截的我，仰着脏兮兮的小脸，像一个小狗，在往来穿梭的人群旁，伸着手，发声乞讨。
“大娘婶子，行行好，可怜可怜俺，给两毛钱吧！”
一切似乎又回到了原点。
不同的是，失去双腿的我，没有了离开的能力，爷爷终于不用为我的擅自“离岗”伤脑筋了。更令他惊喜的是，一个断腿小孩的形象，赢来了更多善良人的同情。
碗里的钱越积越多，躲在一边“吧嗒吧嗒”吸烟的爷爷，个把小时就过来收一次钱。数钱的时候，一直苦着脸的他，表情舒展开来。
对于爷爷的大家庭来说，我的致残，帮他们开辟了一条发家致富的捷径。
一年之后，四间大瓦房在村子里拔地而起，青墙赤瓦，醒目气派。爷爷奶奶、叔叔婶婶，在“噼里啪啦”的鞭炮声中，面带喜色地交谈着。
这种因我而来的收获，像水润旱田，让枯苗有了生机。
不得不说，生活有很狰狞的一面，无数的普通人，为了支撑着活下去，硬生生地扛起了远超承受能力的压力。作为面朝黄土背朝天的庄户人，没有挣钱的技能，也没有走出去的勇气和魄力，在遇到打击和意外的时候，土里刨食的他们，生存危机感会更严重一些。
可以说，那时候爷爷的大家庭，缺钱就像长期缺水的庄稼，只要遇到一丝水流，就会本能地拼命汲取。为了能均衡地助力亲人们摆脱贫困，我轮流到各位叔叔家，跟随他们乞讨一段时间后，再轮换到另一家。
作为大家庭中的一员，能用自己的残缺之身，为家人缓解经济压力，刚开始我觉得也是件不错的事儿。
只是，所有的付出，都渴望被回报，我也一样，渴望能通过自己的付出，换来亲人的善待。但贫穷引发的焦虑，让简单粗暴成了家人挥之不去的“魔咒”。温言善语的鼓励，几乎被家人自动“屏蔽”，没人在意我的存在，更没有人给予我呵护与关爱。
在跟随家人们东奔西走的乞讨中，稍有言语差错，就会换来长辈们的呵斥与责骂。
消沉沮丧，没有安全感，我觉得自己就像置身于四面透风的危墙之下。
冬天的傍晚，我灰头土脸跟在家人后面，吃力地滑着四轮滑板车，一米一米地往前挪。
没有阳光，天幕低垂，所有的景物都和我的心情一样，病恹恹的，满是阴霾。
亲人的冷漠，小伙伴们的嘲笑，还有乡亲们异样的目光，身边冷硬的一切，让我特别想念不是亲人胜似亲人的孙宝华叔叔，想念像妈妈一样温情满怀的护士阿姨。
为什么与我有血缘关系的亲人们，反倒不如社会上陌生的爱心人士亲切？太多的疑问没有答案，太多的消极情绪得不到疏导，我开始抑郁，感到绝望，对生命失去了信心。
我在回想，对正处于敏感期的少年，遭遇重创的未成年人，家人的呵护是多么的重要，他们就像阳光，能驱散人生的阴霾。只可惜，当时我的家人们并不明白这一点，生存的压力让他们无暇顾及我的感受。那时候，我的思想就像缺少了阳光照射的角落，于阴暗潮湿中滋生出了“消极”和“抑郁”的细菌。
了无生趣！
死，应该能够结束这糟糕的一切吧？抑郁的我，想以死来得到解脱。
喝农药，上吊，跳河……
整整一年，我用各种方法自杀。很讽刺的是，老天爷如果不让你死，喝下的农药竟然也会是假的。
就像陷入消极的泥潭一般，在挣扎中摸爬滚打了一年后，我幡然醒悟。再次想到了孙宝华叔叔的鼓励，想到了护士阿姨所说的“你要坚强”。
是啊，如果拿出寻死的劲头儿，去面对生的艰难，还有什么是不可逾越的呢？也许，我会和护士阿姨说的那样，会有新的梦想与新的生活。一闪念间，我想到了未来。
尽管我不清楚我的梦想是什么，我的未来又在哪里，我还能不能过的更好，但是逃离的念头却越来越强烈、执着。这个念头就像春风下的小草，迅速生根发芽，很快占据了我的整个思维。
要永远离开这个家，永远离开爷爷、奶奶和叔叔们！
想到这一点，豁然开朗中，我又有一些不舍。家是所有人的归属，离开爷爷独自流浪，就意味着我再也没有人能够依靠了。
一方面是对家庭的排斥，另一方面是对独立生活的恐惧，左右摇摆了一段时间后，三叔用“张力十足”的一巴掌，最终逼我迈出了离开的第一步。
那天，对我来说，特别的冷。
三叔因为我的不驯服，骂骂咧咧地甩给我一个带着冷风的巴掌，扇得我口鼻出血，眼冒金光。
抬手擦了擦嘴角的血，感觉北风刮进了我的心里，彻头彻尾的寒，里里外外的冷。
现在回想，我应该感谢那一巴掌！若不是“冰力”十足的这一巴掌，我或许始终难以迈出新生活的第一步。
事实证明，当处在一种环境中，你感觉到的都是压抑，沉重和无奈，狠下心来“断舍离”应该就是人生的转折点。
是啊，人生苦短，与其在痛苦中消磨时光，还不如绕开“绊脚石”，把现实视为“坏账”放弃，再去寻找新的开始。
唯有走出来，才能找到新的路，哪怕这只是一种可能，也要勇敢地迈出去尝试的第一步。
现在想来，迈出去的这一步，就是我人生的爆发点。
实际上，那一天，我不是迈出家门的，是像蚕蛹一样，一点一点爬出去的。乡村的午后很静，能拧出水来的阴云像个灰色的大锅盖，扣在了瓦子埠村的上空。四周寂静无人，只有冷风百无聊赖地拨弄着屋檐的茅草。
我悄悄爬出了爷爷的院落，顺着那条直通国道的出村小路，爬到了国道上。
很幸运，等了不长时间，一位大货车司机就发现了我，他一踩刹车停了下来，下车走到我身边，低下头问我要去哪儿？
能去哪儿呢？没有目标，只想离家远远的，去个大点的城市落脚。济南是省城，在我有限的见识中，已经足够大了。
于是，我对他说：“好心的叔叔，麻烦你把我捎到济南吧。”
“你家里人呢？”大货车司机有点迟疑，他望了望我身后的路，左顾右盼地问道。
急于逃离的我，胡乱编了个瞎话，说自己与家里人走散了，要去济南找。
善良的大货车司机点点头，说：“那你先上车吧，我不去济南，不过可以把你捎到临沂，我有个伙计要去济南拉货，你可以跟他去。”
外形粗犷，内心柔软，大货车司机是我独自踏入社会后，遇到的第一位好人，承蒙他的关照，我顺利来到了省城济南。
那天，到了济南的时候，已经是傍晚了。
憋屈了一天的阴云，终于“发泄”出了漫天的鹅毛大雪。天寒地冻，无家无路，还没有足够御寒的衣裳，瑟瑟发抖中，我好不容易在火车站附近的街角找到了一个温暖的去处，那是一个冒着热气的下水道井盖。
就像一只小兔子，我蜷缩在上面，尽管味道不咋地，但这点温暖已经让我很满足了。
这种满足并没有支撑多长时间，随着夜的深入，天越发的冷。北风如野马，打着激烈的“鼻哼”，抬着冰冷的“蹄子”，狠踹我的脊背。顾此失彼中，为了能与井盖上的热气最大幅度地亲密接触，我干脆俯下身子趴在上面。
后半夜，紧贴着井盖的前胸温热，可覆盖了一层雪的后背却几乎冻麻木了。又麻又疼的感觉，就像有万千钢针扎进了皮肉里面。我咬牙硬撑，一动也不敢动，生怕稍一动弹，前胸的那点暖气也会随风散去。
这是我离开家的第一夜，可以说，它是我再次与死亡“交锋”的一夜。
在那个冒着热气的下水道井盖上，我与裹在黑暗与寒冷中的死神被动地抗争，直到浑身麻木，晨曦姗姗而来。
“吱嘎吱嘎”，一个笨重又缓慢的身影，由远及近地步入了我的视线。艰难地抬起头，我发现朝我走来的是一位老太太。这时候我几乎被雪埋住了，她并没有看到我，
一脚踹上来，被我绊了个趔趄。
“哎呦”一声惊呼后，老人踉踉跄跄地急窜了好几步，才勉强收住脚。稳住身体，她吃惊地扭头回望。
“啊？怎么这儿还有个孩子！”
吃惊地瞪大了眼睛，老人回身往我跟前凑了凑，一边伸手帮我抚了抚头上的积雪，一边问：“孩子，这大雪的天，你怎么在这？吃饭了没有？饿不饿呀？”
麻木，饥渴中，我机械地点了点头，说：“嗯，我饿。”
“我也没别的吃食，这个给你吃吧。”
老太太抬手将刚捡到的，坏了一半的梨塞到我手中后，叹息着走远了。
我垂下几乎僵硬了的脑袋，用尽力气啃了一口梨。冰碴子一般的凉，但梨汁入喉，香甜无比。我在回想，那是距今为止，我吃过的最好吃的一个梨。
吃完了梨，空冷的肚子似乎更饿了。望着不远处的车站，我犹豫不决，是爬到车站去要点吃的？还是继续在井盖上享受温暖？
盯着被过往车辆碾压成稀冰的冰雪路，想着要去车站，就要爬过这段又湿又冷的路段，进行了很久的思想斗争，才鼓足勇气爬了过去。
还算顺利吧，讨要了一些吃食，填饱了肚子，快到中午的时候，我又用讨要的钱买了一张去泰安的火车票。一步一挪地爬上火车，找了偏僻的角落，为了避开旅客探究的目光，我决定钻到座位底下。
付诸于行动之前，我飞快地瞟了一眼窗外。枯瘦的树木，空旷的田野，连同我的亲人们，正在慢慢地退出我的视野。
百味陈杂中，叹了口气，我一猫腰，钻进了座位底下的小空间内。
前面的路，该怎样走？等待我的，又会是什么？尽管不知道自己持续窘迫的命运会止于何时，但出逃那天的我，已别无选择，只能随着火车跳动的“脉搏”不断地前行。
身心俱疲，我太累了。
座位下面的小空间温暖又安全，火车摇晃出了摇篮的节奏。我紧绷的神经放松下来，很快酣然入梦。
（未完待续 —— 下一章节 第二章 走出深渊 期待阳光）